2013年7月17日 星期三

Move on

六月初我離開了她,那時夏日明亮,天很藍,山很綠,她鬆了一口氣,而我人空空的,像被留在樹幹上的蟬蛻。還好,有很多朋友一起住,於是我跟著他們作息。每天早上醒來吃早餐,除非必要否則不出門,每天晚上午夜前上床睡覺。在三餐之間,我張著眼睛夢遊著。那陣子很熱,我像跟自己過不去似的每天喝掉比水還多的啤酒,還好有規律的作息將我固定在日常的軌道,否則我一定早就掉進心底的黑洞裡,或者被甩飛到冥王星去。就這樣每天醒不來,醉不倒,直到六月底一趟旅程打破我生活的規律,我早就空洞的身體瞬間崩潰,大病一場。直到現在身體都還沒復原,出門太久就會開始疲累頭痛,但我其實慶幸有機會能躺下來,讓所有的傷心失落與苦痛一起湧現,因為我不夠強壯,無法永遠壓制住它們。
雖然還在咳嗽,雖然動不動就頭暈,但我確實緩慢地在復原。

「再見,親愛的,無論你將要去何方,你的未來不會有我。雖然海面仍有風浪,但我要向前了。」

2013年6月22日 星期六

記憶的味道

小時候每到接近端午節的時候,家裡總會有一大堆粽子,有些是阿嬤包的,有些是外婆包的。她們倆都是用月桃葉包粽子,而月桃葉的台語就是肉粽葉,以至於我一直認為粽子就是用月桃葉包上炒過的糯米、豬肉、香菇、蛋黃、蝦米、紅蔥頭與花生,用繩子綁好再下鍋煮熟的一種食物,而且月桃葉的味道就等於是粽子的味道。所以,我一直對於竹葉包的粽子沒有太多好感,因為它沒有粽子味。後來念大學時第一次在夜市買粽子吃,看見老闆從蒸籠裡拿出一顆竹葉包的粽子時心裡就已經滴咕著不大開心了,等到他剝開葉子把一團像油飯的東西放上盤子淋上醬油膏再灑上花生粉送到我面前時,我簡直不敢相信我的眼睛。「這什麼東西阿?」我幾乎就要脫口而出。

那時我轉頭看看四周的顧客,大家都吃得一副裡所當然的樣子,我只好默默地把眼前這盤沾滿花生粉的油飯配上一團問號一起吞進肚子裡。

直到那天我才知道,粽子還分南部粽與北部粽。這世界大多事物總是比我們以為的要複雜許多。

後來阿嬤膝蓋退化,行動不便,再過幾年,外婆過世,於是我們家過了兩年(或三年?)沒有自家包的粽子可吃的端午節,而且不只是我們家,阿姨舅舅表哥表姐們也都沒粽子可吃。

「過五月節沒粽子可吃感覺好可憐。」有一年我媽常喃喃念著。念著念著,後來她毅然負起家族中包粽子的任務。於是從沒包過粽子的她跑去跟村子裡的婆婆媽媽們學怎麼炒料,然後買了一堆糯米跟月桃葉回來試做。一開始粽子的形狀歪七扭八,而且大多小得可憐,下水煮後不是沒熟,就是「溢角」(餡料太滿以致粽子的角落爆開),但多做幾次,慢慢粽子也有模有樣了。雖然她嫌炒米太麻煩從來不炒,但至少我們家又開始有自己包的粽子可以吃。

今年室友佩馨的阿姨從台南寄來的粽子,讓我又想起小時候的味道,如果是月桃葉的話就更完美了。

舌頭比人更懷舊,且固執。

2012年12月30日 星期日

一起

路上並不一直都是風光明媚
有時散步
有時迷路,有時
我會站在巷口來回踱步

航行並不一直都是風平浪靜
有時順風
有時頂浪,有時
我會失去動力隨波漂盪

想要去森林探險
爬上長滿青苔的大樹找飛鼠猜拳
想要去海邊奔跑
撲進溫暖慵懶的大海找海豚跳高
你要不要跟我去
你要不要跟我去

旅行並不一直都有方向
有時快樂
有時孤單,有時
我會懷念遠方黃昏的漁港

生活並不一直都有陪伴
有時輕鬆
有時緊張,有時
我會安靜微笑假裝遺忘

想要去森林探險
爬上長滿青苔的大樹找飛鼠猜拳
想要去海邊奔跑
撲進溫暖慵懶的大海找海豚跳高
好啦我們一起去
好啦我們一起去

2012年11月9日 星期五

與虎鯨衝浪

剛從山上下來,回到小鎮,還在街道上思索著要走去哪裡,迎面遇見R,閒聊了會兒,L也出現加入話題,聊到最近黑潮最近要找志工們來開會,討論接下來要執行的一個計畫,突然一陣藍色光影吸引了我們注意。
街道不寬,兩邊是老式連棟的三樓透天厝,我們站在接近路底的地方。路的盡頭是一片不寬的沙灘,前方是藍色的大海。突如其來的藍色光影來自一道大浪,憑空捲起約五米高,但它並不前進,猶如一道自海面長向天空的水牆,浪裡有虎鯨還有遊客。虎鯨有點小,目測比人大不了多少,牠們像衝浪客一樣在浪頭裡穿梭,旁邊的遊客不停的尖叫嬉鬧,跟著虎鯨玩得不亦樂乎。看來是新的海上活動,不知道是誰帶的團?
思考是什麼團體帶的活動並沒有耗費我太多心思,因為看著虎鯨像船尾玩浪的飛旋海豚一樣在浪裡頭翻滾、跳躍,我一心只想要跳進海裡加入牠們。頓時我腦袋裡只剩下要不要回去拿面鏡?可是不知道虎鯨會待多久?還是不管三七二十一先衝進海裡再說?
猶豫沒有持續太久,意識就被海風帶往遙遠的彼端,醒來時窗外已是微風徐徐。

2012年11月7日 星期三

我遇見黑武士

好像已經奔跑了很久,逃避著那不知名的什麼。

慌亂地跟著一群人跑了長長的一段路,經過許多灰色的房間,最後在一個擁有巨大圓拱形天花板的房間停了下來,角落種了高高的棕櫚樹,透明的天花板外還看得見星星,這裡好像是放大了的科博館恐龍廳。似乎因為有人說再逃下去也不是辦法,於是大家停下來,商量對敵策略。我不知道他們是誰,一群穿著灰白色棉麻長衫,披著咖啡色斗篷的男人,活像是絕地武士。

我無法參與他們的討論,只好在一旁思索著這到底是什麼地方?這些人是誰?

突然一陣騷動,前方出現了一群人,人群中有一個全身黑色鎧甲的巨漢,竟然是黑武士!!我突然醒悟天阿這些人真的是絕地武士!我帶著閃亮的雙眼,驚喜地轉過身想要好好看看絕地武士的模樣,只見他們每人手上都拿著把嗡嗡作響的光劍,有人大喊攻擊,接著所有人開始揮動光劍,一道道雷射便帶著咻咻的聲響向前激射而去。我順著雷射的方向看去,只見黑武士單手握舉紅色雙頭光劍,不慌不忙地將雷射一一打散,接著回敬了許多紅色雷射。我向後彎身,猶如駭客任務般慢動作閃過朝自己飛來的紅色雷射。眼看滿天電光四射,我便下了決心要趕快逃離現場。雖然我很想多看絕地武士還有黑武士幾眼,但留下來肯定變砲灰。

我離開了戰場,卻好像還是在逃離什麼不明事物的追趕。

停下腳步我來到另一個空間,那是一個像是半夜的機場免稅商店區的地方,高挑的空間,燈光昏暗,走廊中央有一棵大約五米高的棕櫚樹。

我看見前方小房間裡埋伏了一個殺手,正準備對我的兩個同伴(?)下手,而我的同伴渾然不覺,正慢慢地從遠方走來。我擔心出聲警告他們會激得殺手不管三七二十一就攻擊,於是決定先下手為強。我開門走進殺手躲藏的小房間,在殺手還沒來得及反應時,我就掐住了他的脖子。我問他難道不能放他們兩個一馬嗎?殺手脹紅了臉掙扎地說辦不到,我只好痛下重手,狠狠地掐緊他的脖子,然後用右手把他的脖子像塑膠筷子一樣折斷。在我折斷他脖子的瞬間,他像是受了極大震驚猛地張大了雙眼,然後我緩緩地將他放躺在地上,他的生命隨著眼裡的光芒逐漸暗淡,逝去。看他不可置信地死瞪著天花板的表情,我對於這麼輕易可以把人的脖子折斷,這麼輕易就奪走一條生命也感到非常震驚,這時我的兩位夥伴到了。他們看了一眼就了解情況,問了句:「怎麼辦?」

對阿怎麼辦?我也不知道。

我把小房間的門關上,看著地上雙眼圓睜的屍體,思考著要怎樣才能脫身。不能把屍體丟在這裡,天一亮就會被人發現,但要怎麼處理?我根本不知道這是什麼地方,要是把屍體拖出去該藏到哪裡好?我彷彿聽到窗外傳來警察搜索的腳步聲,心裡好慌張,所有思緒全攪在一起,像是一桌子拉長的麵糰被全部和在一起扭成麻花,意識如同一根根麵糰的輪廓逐漸模糊,化為一團白色混沌......